
２．３ 真の建築を求めて   
 
相変わらず週末になると、

建築のガイドブックを片手

にマンハッタンの街を歩き

回った。いつの間にか建物

を見ただけでいつ頃に建て

られたのか、又、どの建築

スタイルに属するかがよく

わかる様になった。建築に

も流行があり、それらの建

築物を分析することによっ

て、その時代の経済や技術の

発展が見えてくる。インターナショナルスタイルと呼ばれる機能主義を強調した、単純な

四角な機可学的な超高層の建築にはあまりムードがない。 

 グランドセントラルステーションーのコンコース    

建築とは、その時代の文化を繁栄するものである。マンハッタンに１９２０年、３０年代

に建てられたアールデコの摩天楼を見ると、文化の豊かさを感じさせられる。１９７０年

代の初期の建物は、不況のこともあってか、経済的に設計されたビルが多く、やや貧弱で、

あまり良いと感じられる超高層ビルは建てられていない。 

事務所の近くにある、グランドセントラルステーションや、クライスラーや、チャニン

グ等の建築物は、ディテールが豊かで、建築の芸術性の高さを感じさせてくれる建物であ

る。ロバート・カーン建築事務所は経済性を重視したショッピングセンターや、集合住宅

の設計を主な仕事にしていたので、建築デザインを学ぼうとする私にとっては、多少不満

であった。 

その頃、大学の親友の松永君と夫人の(旧姓小林)充枝さんから近況を知らせる手紙があ

り、彼は和設計事務所の設計主任になって、図書館とか学校建築を設計しているという。

又、充枝さんは自分で設計事務所を設け、神奈川県の住宅設計で神奈川建築賞を得たとい

う。彼女は大学での良きライバルであった。私はアメリカでまだ何も建築らしき設計はし

ていない。私は焦り、フラストレーションが溜まった。 

この事務所に、ヨーロッパからの移民の優れた建築家がおり、彼のスケッチはすばらし

かった。彼がごみ箱にすてたスケッチをもらって、私なりに模倣してスケッチを描いた。

そして、いつの間にか彼と同じ様にスケッチを描ける様になった。又、ある時、実施図を

描いている時、“クニオの線はきれいだが、文字はきれいでないし、誤字も多いから、線だ

けを描いていれば良い”、と言われた時はつらかった。 

かつてアイ・エム・ペイの事務所で働いていた人の描いた図面は、大変きれいだったの
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で、彼の図面をもらって、自分のスタジオに持って帰り、毎晩練習した。次の設計事務所

で働く様になった時には、私の図面が事務所の見本となる程に上達した。 

又、ある時、オフィスの仲間が、巨匠建築家ルイス・カーンのレクチャーに連れて行っ

てくれた。「光と静」というテーマで、彼の作品をスライドで紹介しながらの、レクチャー

であった。英語はまだ良く分からなかったが、スライドを通してのレクチャーなので、大

部分は理解できたと思った。アメリカに来て初めての、建築家のレクチャーであった。い

つか彼の様な作品をつくりたいと、私は思った。その後まもなく、ルイス・カーンは旅行

の途中、ニューヨークのペンステーションの駅で亡くなった。 

 

『永住権を得るために必要な私の書類を労働局が認可してくれた』という知らせがあっ

た。その後、私の犯罪の経歴を調べ、問題がなければ移民局から永住権がおりることにな

るとのことだ。 

次のステップとして、私は大学院に入る準備をはじめることにした。「当たって、砕け

ろ！」という気持ちで、アメリカで最も優秀な建築学部のある大学院を目指すことにした。

いい大学は授業料が大変高い。十分に金はない。しかし、何とかなるだろう、という気持

ちで準備をはじめた。 

ちょうどその頃父から

手紙が届いた。新しい家

を建てることになって兄

や妹が大半の金を出して

くれることになったが、

まだ足らないという。私

にも間接的に出して欲し

いという手紙の内容であ

った。この手紙を読んで、

大変悔しかった。私は中

学校を卒業するまでも、

親から十分にサポートさ

れていなかった。親の農

業の仕事を手伝って育った。

戦後の貧困の時代がそうさせたのであるが、私は中学を卒業すると、父から自由というも

のだけをもらって、村を出、東京で働いた。そして、自分の夢を追い続けて、今、ニュー

ヨークまでやってきたのである。貯めた金を親に送るのが嫌だったわけではなく、その金

は大学院に行くためのもので、私の追い続けている夢の一部を何かとられていく感じでつ

らかった。ちょうどその頃、追い討ちをかける様に悪い事が起きた。オイルショックのあ

った年で、１ドルが３６０円だったものが、３０８円位までにドルが下がってしまったの

冬のロックフェラーセンター、ハリソン設計      
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である。日本へ送る金もだいぶ余計に送金しなければならなくなってしまった。私も兄や

妹と同様に父に金を送った。  

それからまもなく、永住権を手に入れることが出来た。これで私はアメリカで自由に働

く事ができるし、生きてゆくことが出来る。これから、アメリカで建築家として生きる為

に焦らず、長期戦で行くことにした。私はいかに建築家として生きるかの再確認と方向性

を確かめる為に一時帰国することにした。 

なおみと約束した２年も過ぎた。彼女の２人の姉はもう結婚して、次は彼女の番と

なり、なおみにも縁談の話しがでたという。私の事を話すと両親は大変心配し反対

したという。しかし、私が短期間の帰国をするという事を両親が知ると、彼女の父

親は結婚の日を決め、式場までさがしてくれた。まさか、結婚する為に帰国するこ

とになる等とは思ってもみなかった。 

アメリカで２年程生活して帰国してみると、日本の空間がさらに小さく狭く感じられた。

大学を卒業して４年が過ぎていた。多くの友人は順調に建築の仕事をして、先の見通しが

ついた安定した生活をしている様であった。私の人生はまだ先が見えない。限りない建築

家への欲望を持って、又、無理して再度渡米をしようとしている。不安が常につのってい

たが、「やるしかない」と思った。これが私に与えられた道なのだと、私は自分自身をいつ

も説得していた。 

急に決まった結婚式も無事すませて、再度渡米となった。彼女の両親には２年で

帰ると約束した。 

少し長い日本でのバケーションを終えて、再びニューヨークにもどってきた。もう少し

良い設計事務所で働き

たくて、仕事探しをはじ

めた。すると、休職して

いた設計事務所から、

“給料を倍にするから、

もどってきてほしい”と

いう電話があった。前の

チーフデザイナーが事

務所を辞めたので忙し

いのだという。大学院に

入る為の金が必要なこ

ともあって、再び同じ設

計事務所で働くことに

した。 

働きながら、大学院

に入る準備をはじめた。不可能なことがない国のはずだ。「当たって、砕けろ！」の気持ち

セントラルパークから見たグッゲンハイムミュジアム、ライト設計   

 3 



で、アメリカでのベストの大学をいくつか

選んだ。すべてが計画通りにいくものでは

なく、予定していた大きなプロジェクトが

入らず、事務所では少しずつ所員がクビに

なっていった。そして、私の番がきた。今

度はなかなか仕事が見つからなかった。ま

たしても失業保険をもらうために、長い列

に並ぶことになった。 

渡米してまもなく、なおみは一人でニ

ューヨークの地下鉄に乗り、仕事の面

接に行った。英語もまともに話せない

のによく行けたものだ。そして、次の

週からパークアベニューにあるワルド

フ･アストリアホテルのビルの一階に

ある東京銀行のニューヨーク支店で働

く様になった。雪の降る寒い日であっ

た、彼女はよくわからない地下鉄に乗

って一人で仕事に行き、私は家にいた。

何かすまないと思った。彼女は“すべ

てが新しい経験で、又、友達もできる

ので楽しい。”と言ってくれた。鎌倉でおだやかに育った彼女がよくも出来るもの

だと思った。 

シーグラウムの斜め向かい、レバーハウスのビル、SOM の設計

私はまもなくして、アメリカでの経験と実力が認められたのか、次に得た仕事はアント

ニー･レーモンドの事務所であった。彼はフランク･ロイド･ライトと共に日本に来て旧帝国

ホテルを設計した建築家である。その事務所はミースが設計したシーグラムの超高層ビル

の中にあった。仕事の質は私には満足できるものであった。レーモンドのパートナーのミ

スター･ラドという建築家の下で働くことになり、デザインから実施図まで担当することが

出来た。 

そして、又、良いことが続いた。アプライした多くの大学院から合格の手紙が届いた。

ＭＩＴ、イリノイ大学、ノースカロライナ大学等も受かったが、私は第一志望のイェール

大学大学院に入ることにした。建築の芸術的な面を重視している大学である。しかし、条

件つきの合格であった。2年間の大学院在籍にかかる学費と生活費を保証する銀行預金通帳

等が必要である、とのことであった。私には、半年分の授業料と生活費しかなかった。外

国人学生にはローンやスカラーシップはないとのことであった。しかし、どうしてもイェ

ールの大学院で勉強したい。大学当局に相談するしかない、と思った。 

ある日、事務所を休んで、ニューヨークから電車で２時間位北上し、イェール大学のあ
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るニューヘブンに行った。古いイギリスのゴシック風建築物が建ち並ぶキャンパスの中に、

荒ケズリのコンクリート（スプリットフェイス・コンクリート）の現代風の建築がそびえ

建っていた。それが建築芸術学部である。現代建築を代表する作品として、日本にいると

き写真では何度か見たことかあるが、まさかこの建物の中に入れるとは、考えてもみなか

った。何としてでもこの建物の中で勉強した

い、と思った。 

事務局に行き、自己紹介をして、話しをし

だすと“コングラッチュレーション！”と言

って、握手をしてくれた。そして“９月から

の入学での再会を楽しみにしている”と言わ

れた。“他に何か必要な書類はないのです

か？”と、私は恐る恐る訪ねた。“すべてが

オーケーですが、大学の寮がもういっぱいな

ので、自分でニューヘブンの街でアパートを

探して下さい” と言われた。これ以上余分

のことは聞くまいと思った。しかし、本当に

入学出きたのだろうか。それに、実際のとこ

ろ、金をどうしよう。私の語学力で、勉強に

ついていけるだろうか。日本と違ってアメリ

カの大学、大学院は入学するより、卒業する

のが難しいと聞いている。 

なおも半信半疑の気持ちでニューヨークに

帰って行った。 

 

イェール大学のキャンパス、イギリスゴシック調

www.kiparchit.com
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